北京三天

1

1-1 陳有昇先生

趙坤阿公,陳有昇先生,現年八十有餘,國內性學前輩。

同行學弟李京浩,此次專程來拜訪老先生,到京次日一早便起床獨自拜訪陳先生,我和趙坤則是11:00才起床過去。

地鐵出來魏公村站,騎單車很快就到,陳先生家在大慧寺附近一處小區裡,家裡很小,書太多!大多關於性學以及⋯⋯性有關的書;書房很小,就像是你想象中老派學術人勤儉書房的樣子,擁擠著書本、書本、書本⋯⋯牆上有一些知名學者、畫家贈的字、畫,是老先生與學者們的交集。

我和陳先生聊得泛泛,只簡單聊一些國內政治、老一輩人的歷程;老先生很硬朗,汕頭人,在閩南語分支方面,我和他算是同鄉,但他來京已六十年,少了很多潮汕氣息。

他說,自己與很多更老一輩學術人成了忘年交,從此過得很充實。

還說,年輕人先站住腳,解決生計,再想形而上的事。

以及,目前政治緊張,保護好自己。

三言兩語到下午兩點多,綠茶也不解乏,我打了好幾個哈欠,大家去國家圖書館走走吧,那就在附近,陳先生帶我們穿過中國氣象局,有點小雨,稍微舊一些的辦公樓旁邊挨著球場,大院裡面空氣很好,才走出一條路,現代的大樓出現眼前,陳先生說:他們有錢啦!沒錯,有錢了當然先把樓蓋起來。而「普通民宅走出一條街就是現代大樓」,這個觀感我三天在北京逐漸適應。

國家圖書館很大,老樓很「圖書館」,新樓⋯⋯不倫不類,遠看像是高鐵站,走近一點,我覺得是巨型弧面桌子,再往前走,我想起投影儀⋯⋯

在老樓地下的處理書店買了兩本小書,出來,進到新樓,內部很氣派!最氣派的是巨型天井圍著一圈的閱覽區,座位很多,顯然讀者更多,如果民族學院的圖書館位置都是勤奮的考研大軍長年佔據,那國圖這裡會不會也是「考試者」一統大局?

我們沒逗留多久,只溜達幾分鐘,就走了,陳先生要回家,送他上公交,我們坐車去附近的清華大學。

1-2 清華大學

到了清華正門,剛巧趕上控制客流,除非你是學生,否則免進。

好遺憾我沒考上清華,雖然往這走時我還念叨:唉國慶還要回來上課~

三人繞了個道,騎過美麗的校外道從南門進校,感謝門衛放行民族學院的學生(笑)。

清華很大,巨大!天色已暗,沒功夫逛完全校,目標鎖定美術學院,但即使目標縮小,因為是國慶,學校裡都沒多少學生,教室都鎖了,只能看看走廊過道遺留的作業、海報。

IMG_6630

IMG_6635

幸運的是在交通設計工作室,裡面還有人,我們進去拜訪。

工作室很大,進門就是展櫃,歷屆往年的作品(都很成熟)都展出,雖然環境不太整潔,但作品實打實;工作室主廳在「二樓」,會議室與學生區域同一層,會議室、學生區域之間有兩個狹窄的樓梯口,往上去往另一個工作空間,往下的樓梯中間還有一個辦公空間,下到底(一樓),是車間——做模型刮油泥,髒活,需要更大的空間且不設為門面。

這間工作室功能齊全,最忙碌的時侯應該都運轉流暢;這樣多層、錯開的空間分布,我想起自己小時候玩玩具想像的場景,差不多也是最酷(但不會太超前)那種設計工作室,連工作空間都那麼「有設計感」!這個空間是我的天堂,這裡做的事,是趙坤天堂。

IMG_6647

另外,清華美院二樓入口還有咖啡糕點站,就算已經打烊了我也發表一下嫉妒;

IMG_6639

轉了一圈,發現他們除了研究生會有屬於自己的空間(研究生和老師一起工作)之外,本科生都在大教室製作作品,像是民院車間那樣集體、無分隔,凌亂(每當忙碌起來更是)的工作空間,嘿嘿,這點我要慶幸一下——我至少大二開始就有獨立分隔,屬於自己的工作空間啦。

1-3  南鑼鼓巷

出了美院,天徹底黑了。

約了梁倩在南鑼鼓巷見面。

地鐵裡的人流就像是下班,趙坤說這條地鐵線(具體數字忘了)在地上——地上鐵,待會兒轉車時會以為出了地鐵系統,實際上還在這裡,待會兒你知道轉車的痛苦了。

不過實際還好,中轉站確實像個老式火車站大廳,人流就像一股股洋流,方向不同但邏輯明確,我還以為會在國慶的地鐵裡見識一下春說中恐怖的春運人流,不過沒有;但趙坤另一句話說得對:如果你們天上下班都這麼倒來倒去⋯⋯那就另當別論了。

和梁倩在地鐵口碰面,準備在哪見識國慶的人群呢?答案就是——出了地鐵口就見到!

我們四人像是加入一條早早就行成的大軍,從進入南鑼鼓巷商業街,人群多得像去看巨星演唱會,隊伍慢慢蠕動,蠕動在南鑼鼓巷——的商業街上;

我有「少女心」但不是「小姑娘」,趙坤、京浩也不是,梁倩也不是,我們只是蠕動在商業街上,看著前人後腦勺和臉龐,給後人一個背影,不尋找要消費的地點,不被明亮的「美食」招牌吸引,甚至不看那些招牌,我只呆呆看著前人後腦勺,興奮的都是遊客吧,還有端著單反拍商業街的,真沒意思哥們你去拍後海都好過這裡⋯⋯

才走幾步就無聊了,我們隨便找了條胡同口進去,你看,又是一步之遙,胡同口裡除了停的車和牆壁就沒別人了,所有大門都緊鎖著,沒鎖的也掩著,高窗裏冒出黃光,「居民」在裡面可能在做飯或者幹嘛,幹嘛都好,一定不待見十米之外的商業街吧;

如果我是胡同中的居民,我會怎麼想?面對這些,洶湧的人流,以及,時不時從自家門前走過的陌生人,這輩子都不會再見一面的人,OK他應該不是壞人,但就是陌生人,走過我家門前,偶爾掏出手機拍一兩張⋯⋯我若是本地居民,會做何感想?

我沒想明白,我們出了胡同,再往前走,又從另一條胡同進去,還是打算走完商業街,趙坤還是買了瓶檸檬水,難喝得要命,我買了份爆肚,在商業街邊上,胡同入口,小攤而非門店,我衝著直覺花了錢,味道還行。

走出商業街,走進一家正宗老北京小吃店,門口大鍋裡熱著滷煮,大腸豆皮湯火燒⋯⋯這色調,這簡陋的小店,直覺說這就是正宗的味道了,我相信它!

「簡陋破舊的門店裡能有地道的小吃」,這應該是所有尋味的人的共識;四人坐下,都點了一份滷煮,我記得以前學校食堂也開過一家,湯汁裡有一股藥材味,但重點在內臟和滷豆腐的絕配;

端上來的滷煮火燒也基本這個印象,味道,當然很市民、很好吃。

又端上一盤灰色的豆腐乳狀的東西,就叫豆腐,顏色像芝麻糊,吃到嘴裡酸一下,才是豆的味道,其實就是榨豆汁的渣,做的豆腐,至於顏色,因為是綠豆。

所以豆汁的顏色也是灰色,淡灰色,跟我印象中的豆漿淡黃有些出入;頭一回喝豆汁,味道像湯,有點酸,有菜葉味,但可以接受,傳說又一次誇大了豆汁的壞名聲;焦圈,蘸一蘸豆汁——「~豆汁兒就焦圈兒~」;還有芥末團,就是白菜上面有芥末和白糖,我先看他們三人吃下,京浩被嗆得快著火了,趙坤說:吃的時候不要吸氣,一直嚼爛再吞下,就要這刺激的感覺。我這才夾一個,照做,辣味生出,但也只在嘴裡、食道裡稍作停留,馬上消失,全程鼻子緊閉,所以毫髮無損,看一眼京浩,哥們兒還沒緩過來(笑)。

吃到後來,梁倩拿出兩瓶小酒,紅、白葡萄酒,和桌上這些市民小吃放一起還真喜感,開了白瓶幾人分著喝,趙坤沒喝,他想一會兒開開共享汽車。

IMG_6653

 

吃完出來,繼續逛南鑼鼓巷,路過一家唱片店——獨立唱片,我在門外看到一張Bob Marley 的Kaya,黑膠,就進店去,向店長問價,他又拿來另一張:Live!  (Bob Marley and the Wailers),現場版,收錄倫敦1975年現場版(最動人那版 No ,woman no cry 的現場),三張碟。價錢:Kaya 220元,Live!  350,都好貴,忘了這是黑膠,想買來擺在書櫃上天天看,也沒唱機可放,奈何自己不是富翁。

在CD 區裡找到一張——the Chronic (Dr.Dre),買單,帶走。

趙坤買了《雨吁》(竇唯)。

出來之後,九點多快十點,沒有玩通宵的計畫,趙坤建議去找輛共享汽車開回去,也順便送梁倩回寢室,幾個人就騎上共享單車去找共享汽車(共產了?)

共享汽車定位在雍和宮,騎到,手機註冊軟件,還要上傳駕照照片——趙坤說忘帶了,百度搜了一張駕照照片,還真有效!不過還是要等審核通過,作罷,大家搭地鐵回家吧。

 

2

2-1 央美

京浩這天自己行動,早早就起床出發。

我和趙坤計畫去央美看展,快走到地鐵站時,放棄坐地鐵,直接騎單車去!

北京共享單車好普及,尤其地鐵附近、校門兩旁,陣勢跟單車回收市場似的。

央美美術館很酷,央美正門進去,整個學校都是冷峻的深灰色,建築好像都是原石建成,造型現代,但材質令人想起中世紀,甚至羅馬時期的石料建築,建築體現強烈的男性力量感,威武有力,我想到魯迅被刻成版畫的表情,想到早期的美術教育裡,崇尚塊面和力量的現實主義⋯⋯

但美術館裡很摩登,同樣,交錯式分佈,樓梯長而緩。

三樓——Wolfgang Weingart 的字體排印,包括早期作品、教學課程展,有我此行北京主要目的之一,佈置得挺漂亮,可走近一看作品有些心涼——怎麼不是原件啊,展出的是高清印刷品,掃描的原件,再打印在有紋理的紙面上,兩米開外像是原件,湊近一看就露出馬腳。對凸版印刷作品來說,看印刷品也太委屈人了!

但還是照樣看,我不在此贅述展覽內容了。

吃過午飯後回去繼續看,二層是德國當代藝術展,大多是油畫,也有一些雕塑,這些倒是原作。

在這個展覽裡,我試圖用一種「不去理會策展人說辭,直接看作品」的方式觀看,也許會有更直接;我實在受不了每到藝術展覽就出現大段大段說辭、堆砌概念與名詞;余光中會反對這樣的中文行文,而何偉則會反對這樣理解來藝術。

這個方法我以後多試試,再看看是否有效。

頂樓是央美老學生——趙瑞椿,個展。

他是央美50年代的學生,作品大多版畫:木版畫、銅版畫;老一輩畫家,如果要指摘他們的觀念還不夠複雜,但必須佩服那些時候畫家基本功之扎實,手頭功夫過硬;所以你看到海灘上一片樹林在風中婆沙,風在樹葉間擺動。

IMG_6770

 

還有一副,打魚女人;畫家在畫漁網時,功力盡顯無疑,「松」和「緊」的對比體現得自然,線條乾脆嫻熟,接近完美!

IMG_6778

 

以及,那副他在意大利佛羅倫薩寫生的大衛像原作,令人印象深刻。

IMG_6785 2

三個展看完,走出美術館,到校區里逛逛,不巧趕上國慶,學校裡人零零散散,教學樓里更是沒什麼人,教室自然也鎖了。

我和趙坤前後逛了雕塑、工業設計、視覺傳達、國畫、油畫,教室上鎖,外圍也沒有作品,比昨日清華東西還少⋯⋯有「白跑一趟」之感。

 

2-2 三里屯、工體,以及一路穩健的電車

出了央美,天也徹底黑了。我倆改騎共享電車:爽!不出力,跑得遠。

騎過望京soho溜一圈,再騎去三里屯溜一圈,從三里屯臟街穿過的,那一帶已經在施工了,這條街似乎曾經充滿傳奇,但我們來的時候一切就剩下水泥和新刷上的愛國道德教育標語⋯⋯三里屯很熱鬧,很多漂亮姑娘、網紅臉、網紅打扮、竹竿身材⋯⋯我真的沒錢在這裡消費,最好的辦法就是快快走過,過到十字路口對面,我倆走去工體,又騎上小黃車,在工體裡邊慢慢行,真不敢想像如果去年來北京,沒有共享交通工具,這會兒早都盤算著怎麼回酒店了,共享交通工具使行程更自由且具體。

工體場館外,停著一些車,車主都到外道的酒吧裡玩去了吧,偶爾也會看到一輛台好車,趙坤很興奮,我陪著,不知為何,再好的車,也都是各種已知的材料做成的,也就是說,在雜誌或屏幕上的好車,那種潔淨和完美,街上看不到,所以一輛好車出現在我面前,我的感覺就跟一部新手機、新電腦的刺激一樣,不說沒有,但感覺不大⋯⋯

工體外圍一帶是酒吧很多,不少女孩穿著長筒過膝黑色靴子,單獨或陪男士陪同,應該都是去酒吧路上,大腿就那樣露著,充滿性的挑逗,夜色下,臉蛋更美了,大腿似乎也帶有香氣……

不過,我倆也不打算去酒吧玩,對啊就這麼寒酸,在工體又逛了兩圈,在找共享電車要騎回住所,又看到些好車——法拉利,改裝GTR。

IMG_6819IMG_6824

 

從工體騎到安貞里,騎電車穿梭在早已入睡的居民區,從狹窄的通道里找到出口,穿過一個又一個紅綠燈,氣溫比八點多我們從央美出來那會兒更冷了,灑水車還在路上灑過水,凍得夠嗆也得一直騎,停車等綠燈時才能搖搖手、搓搓手,夜行浪漫,也寒冷,車速比共享車快的送餐車,快遞員身前披一條毯子就從我倆前面過去了,這是他們每日的狀態,我還是佩服,只是⋯⋯快點到賓館吧我的媽!

3

3-1 舊書店

今天,即便不愛回家,趙坤也要和家人一起吃午飯,作中秋團聚。

京浩計畫去789看展,我要去琉璃廠的中國書店淘淘舊書。

京浩大早上起床後也沒馬上出門,而是坐在床邊不知道弄些什麼,我還在賴床,只聽到一陣塑料摩擦聲,以為他玩了兩個鐘頭的塑料膜……起床後才發現他在卷煙,暈!這哥們買了包煙絲自己卷煙,自給自足做好儲備工作!

出門時即退房,今日不再回來了!

在小區出口吃了倆燒餅,燒餅,我想到武大郎,anyway,芝麻燒餅太香了!!!

和趙坤在地鐵道別,我坐到閉合迴路的二環,二環平安門。

出站,走了幾百米,我還在往前看,一抬頭才發現招牌一個——中國書店琉璃廠店。

書店不小,規模整齊,不是印象中的「地攤書店」,進門處有很多書法、國畫類的書,全新;往里走,則是舊書區,雖是舊書,但不便宜,店家根據內容、稀少程度定價,動輒50,100元,更珍貴的資料則另外加錢。我先急著買,再往里是折扣區,普遍比門口便宜的。

我在折扣區停留很久,翻翻看看,舊書的字體吸引我,不論是簡化字還是舊字形,基本字型骨架都很清秀,大概還是那個年代的師傅功夫了得⋯⋯

我挑了好幾本舊的工具書,有中文也有日文,當研究字體的資料用;有一本實在低價——5元,足足有拳頭厚,還有一個舊版辭海,兩冊200,當字體資料,偶爾也能讀讀。

還有一本,日語的,大概講神學研究,不用猜!你知道我就是衝著字體買的!

店家幫我捆成一捆,我走出書店,中午的陽光和風都灑在臉上,咦?我今日早早就結束今日之行了?接下來去哪?去哪都得提著這一捆書,就不想走了,要不⋯⋯騎車吧!

3-2 騎電車的下午

我就在軟件里到一輛、預約、騎小黃過去、解鎖、在旁邊買些小點心墊肚;附近有好幾家餐館,門外擺著塑料座椅,坐著等叫號的食客,一波一波旅行團狀的人,也流動在餐館門外;我沒這雅興,我想騎車!

我一路騎到長安街十字路口,剛過綠燈,車就自動停電裡,才知道——這是電動車禁區!慌張,腳蹬地蹬過的馬路,還好沒有車撞飛我。

但,這「熄火」了不是,我還得蹬回到「合法區」里……又以過來的醜態,蹬回去,到了又能繼續通電的地方,我才繼續上路。

餘下整個下午,我就穿梭在街道上,紅綠燈,有時直走,有時突然左轉或右轉,轉入一條未知的路,可能是小區,或者老城區,或者商圈,這些地方可能維持同一種環境氛圍,然後突然間在我穿過某個出口之後,就變身完全不同的區域;只相隔一條街而已,這是北京奇妙之處,我想這是「密度」問題,密集又各自維持特點,就像昨晚工體酒吧街,對面就是全國各地都熟悉的居民小區,全然兩個世界!

這就太適合騎電車快速路過了!

我在哪?不知道。

下一我就要拐入另一個路口,五分鐘後,剛才的區域就甩到身後⋯⋯整個下午我都是這感覺,兜了一大圈,我又騎回平安門——出地鐵、拿電車的地方,當然這次我不會再騎到長安街上,直接右拐!跟遊客人流一起,還有其他騎電車的人,一起駛過前門,長安街已擺上圍欄,就如電視裡看到的閱兵圍欄一樣,還配以武警;好在我的興趣也不在那官府裡頭,只管騎車而過沒看見這裡似的,我甚至都不考慮停下來找家店吃午飯,我只想騎車、只是騎車、為騎車而騎車——純粹騎車!

耳機裡放竇唯的專輯《雨吁》。

我從前門,一路騎到天壇,屁股都坐硬了⋯⋯又是一波遊客、大巴、導遊、團;把天壇周圍幾公里馬路佔滿,我插進天壇南里校區——緊挨著天壇的住宅區,很多房屋已經被拆了,剩下的也破破爛爛,牆上標語勸告還未簽字拆遷的戶抓緊時間辦手續⋯⋯圍牆外遊客一波一波,導遊賣力組織,裡面,則是破舊的房屋,改被拆的拆,改被搬的搬,這對比,也持續不了多久了。

從那裡出來又繼續騎,一路穿梭穿梭穿梭,厲害,我又回到早點時候打轉的那片叫菜市口之類的地方,回到這裡,已經繞了二環一大圈!

差不多,該看看怎麼去火車站了。

今天最棒的是:騎著車穿梭的自在,我不屬於任何一個路過的地方那兒也沒有任何東西屬於我,我只是路過,路過,配上仙境音樂,反射陽光的小巷和居民區,我那邊經過,美好極了!

Advertisements

我的字體臨摹日課

每天臨摹一篇——用身體記住什麼字是美的

歡迎監督

2DBE249FDBFA566AD836C6A0BDFEF640

4E917FAFB0B5BC53A781CB055E570403

1F8FA416E5D8658211B74D000D32C85E

170915

170916

170917

170918

170919

170920

170921

F430E520-A20A-4841-8369-C1FED65665D8-942-000001530ABEFAC3_tmp

170923

171007

首篇博文

你好,朋友:

歡迎來到本站!這是首篇博文。
我是 nate303
我會在此寫點東西——關於一些反覆出現的想法,有趣的、值得討論的;
或作內容分享——照片、書摘、影評⋯⋯同樣是有趣,值得討論的。
主題不限、頻率不定,嚴肅或隨意皆有。

另:
我選擇免費服務,頁面有廣告,請諒解。
本站使用繁體中文,若閱讀吃力,請學習。
祝閱讀愉快!